CHAPITRE1 . ALICE

Elle était petite, toute petite. Dix ans et elle en
paraissait a peine plus de sept. Une téte
T4 L allongée, deux étincelles bleues au milieu du
visage, un petit nez fin, une grande bouche

/, - avec des levres bien rouges et des joues
4 fo \ tellement pales qu'elles paraissaient
/ o transparentes. Mais en fait, la premiere fois
ZL,’:L.’J_' que l'on apercevait Alice, la seule chose que
T I'on voyait réellement, c'était son immense
*':‘*f R chevelure rousse. Alice s'en servait le plus

souvent pour cacher le visage. Que dire de plus? Si ce n'est
gu'Alice était d'une maigreur extréme. Elle était aussi fragile,
trés fragile, trop fragile méme, si I'on écoutait son pére :

— Alice, si tu veux servir a quelque chose dans cette maison, il
faut que tu grandisses, que tu prennes des forces, et que tu
cesses d'étre constamment malade.

Des qu'elle entendait cette réplique cinglante, Alice se cachait
dans sa tignasse, fondait en larme. Son visage prenait alors
presque la couleur des cheveux. Elle s'enfuyait dans sa chambre
et ne réapparaissait pas de la journée si on ne |'obligeait pas a
venir a table pour le déjeuner ou le diner.

I ne faut pas croire que ses parents ne l'aimaient pas.
Simplement, Alice vivait en 1910, dans une famille
d'agriculteurs en Picardie. La seule chose qui importait alors
pour ses parents, mais aussi pour toutes les personnes de son
village et méme de la région, était d'avoir un toit pour dormir la
nuit suffisamment de nourriture a table pour vivre. Pour cela,
les parents d'Alice travaillaient beaucoup dans la ferme qu'ils
avaient la chance de posséder, méme que ses trois freres et
sceurs qui l'avaient précédée en ce monde. Le pere d'Alice
cultivait les céréales, sa mere s'occupait principalement de la
basse-cour et de la maison, les deux freres aidaient leur péere
tandis que sa grande sceur qui avait douze ans, travaillait pour



une famille de riches commergants, a Amiens ou elle s'occupait
des taches ménageres. Seule Alice ne travaillait pas, et pour
cause...

Alice était maladive et depuis sa naissance, elle avait échappé
plusieurs fois a la mort. Des poussées de fievre, violentes et
inexpliquées, secouaient épisodiqguement la petite fille. Elle était
couchée dans un petit lit devant la cuisiniere a bois qui servait
pour la cuisine et le chauffage de toute la maison. Ses freres et
sceurs avaient réussi a décrocher leur certificat d'études, apres
cing années a l'école communale, ce qui faisait la fierté de leur
mere. Alice, malgré son age avanceé, savait tout juste
déchiffrer un texte simple. Sa présence épisodique a I'école
inquiétait fortement le maitre du village. Il s'était déplacé
plusieurs fois dans la maison familiale pour demander  des
explications. A chaque fois, ce grand homme maigre, a la barbe
fournie, devait se rendre a I'évidence: Alice était incapable de
parcourir les deux kilomeétres qui séparaient son domicile de
I'école. En instituteur bienveillant, il laissait a sa meére les lecons
manquées par Alice. Cela était complétement inutile, dans la
mesure ou aucun des deux parents ne savait lire. De plus,
aucun de ses fréres n'avait de temps a lui consacrer, au
moment ou elle commencait a aller mieux...

Alors, Alice prenait un peu plus de retard. Elle retournait a
I'école, cinglée par le vent ou la pluie, ne comprenait rien aux
nouvelles lecons de linstituteur, et retombait malade en
rentrant dans le froid glacial qui précédait les nuits picardes.
Alice pensait étre abandonnée de tous. Elle détestait son pére
qui ne cessait de lui faire des reproches. Elle n'aimait pas sa
mere qui s'occupait plus de ses poules et de ses lapins que
d'elle. Elle n'arrivait pas a apprécier ses deux fréres qui,
éreintés par le travail, arrivaient le soir comme des zombies,
incapables de parler. Elle ne savait que penser de sa sceur qui
rentrait seulement le dimanche avec un pale sourire en posant
une bourse d'argent et du pain frais sur la table. La seule
personne qui s'occupait d'elle, c'était son instituteur. Elle aurait
voulu l'aimer, lui faire plaisir en récitant une lecon apprise par
coeur au coin du feu, a lI'image de ses camarades. Comme elle



ne venait jamais deux jours consécutifs a I'école, la lecon gu'elle
avait apprise avait déja été oubliée par tout le monde depuis
une semaine au moins ! La vie d'Alice était donc extrémement
triste. Le seul qui semblait véritablement la comprendre, était
Félix, ce monstrueux chat gris qui venait se coller contre elle en
ronronnant quand elle était malade, la couvant de ses grands
yeux tristes.



