CHAPITRE1 . ALICE

Elle était petite, toute petite. Dix ans et elle en paraissait a peine plus de sept.
Une téte allongée, deux étincelles bleues au milieu du visage, un petit nez fin,
une grande bouche avec des lévres bien rouges et des joues tellement pales
qu'elles paraissaient transparentes. Mais en fait, la premiere fois que I'on
apercevait Alice, la seule chose que I'on voyait réellement, c'était son immense
chevelure rousse. Alice s'en servait le plus souvent pour cacher le visage. Que
dire de plus? Si ce n'est qu'Alice était d'une maigreur extréme. Elle était aussi
fragile, tres fragile, trop fragile méme, si I'on écoutait son pére :

— Alice, si tu veux servir a quelque chose dans cette maison, il faut que tu
grandisses, que tu prennes des forces, et que tu cesses d'étre constamment
malade.

Des qu'elle entendait cette réplique cinglante, Alice se cachait dans sa
tignasse, fondait en larme. Son visage prenait alors presque la couleur des cheveux. Elle s'enfuyait dans sa
chambre et ne réapparaissait pas de la journée si on ne I'obligeait pas a venir a table pour le déjeuner ou le
diner.

Il ne faut pas croire que ses parents ne I'aimaient pas. Simplement, Alice vivait en 1910, dans une famille
d'agriculteurs en Picardie. La seule chose qui importait alors pour ses parents, mais aussi pour toutes les
personnes de son village et méme de la région, était d'avoir un toit pour dormir la nuit suffisamment de
nourriture a table pour vivre. Pour cela, les parents d'Alice travaillaient beaucoup dans la ferme qu'ils
avaient la chance de posséder, méme que ses trois fréres et sceurs qui I'avaient précédée en ce monde. Le
pére d'Alice cultivait les céréales, sa mére s'occupait principalement de la basse-cour et de la maison, les
deux fréres aidaient leur pére tandis que sa grande sceur qui avait douze ans, travaillait pour une famille
de riches commercants, a Amiens ou elle s'occupait des taches ménageres. Seule Alice ne travaillait pas, et
pour cause...

Alice était maladive et depuis sa naissance, elle avait échappé plusieurs fois a la mort. Des poussées de
fievre, violentes et inexpliquées, secouaient épisodiquement la petite fille. Elle était couchée dans un petit
lit devant la cuisiniére a bois qui servait pour la cuisine et le chauffage de toute la maison. Ses fréres et
sceurs avaient réussi a décrocher leur certificat d'études, aprés cinq années a I'école communale, ce qui
faisait la fierté de leur mere. Alice, malgré son age avancé, savait tout juste déchiffrer un texte simple. Sa
présence épisodique a I'école inquiétait fortement le maitre du village. Il s'était déplacé plusieurs fois dans
la maison familiale pour demander des explications. A chaque fois, ce grand homme maigre, a la barbe
fournie, devait se rendre a I'évidence: Alice était incapable de parcourir les deux kilométres qui séparaient
son domicile de I'école. En instituteur bienveillant, il laissait a sa mére les lecons manquées par Alice. Cela
était completement inutile, dans la mesure ou aucun des deux parents ne savait lire. De plus, aucun de
ses fréres n'avait de temps a lui consacrer, au moment ou elle commencait a aller mieux...

Alors, Alice prenait un peu plus de retard. Elle retournait a I'école, cinglée par le vent ou la pluie, ne
comprenait rien aux nouvelles lecons de l'instituteur, et retombait malade en rentrant dans le froid
glacial qui précédait les nuits picardes. Alice pensait étre abandonnée de tous. Elle détestait son péere qui
ne cessait de lui faire des reproches. Elle n'aimait pas sa mére qui s'occupait plus de ses poules et de ses
lapins que d'elle. Elle n'arrivait pas a apprécier ses deux freres qui, éreintés par le travail, arrivaient le soir
comme des zombies, incapables de parler. Elle ne savait que penser de sa sceur qui rentrait seulement le
dimanche avec un péle sourire en posant une bourse d'argent et du pain frais sur la table. La seule
personne qui s'occupait d'elle, c'était son instituteur. Elle aurait voulu l'aimer, lui faire plaisir en récitant
une lecon apprise par coeur au coin du feu, a lI'image de ses camarades. Comme elle ne venait jamais deux



jours consécutifs a I'école, la lecon qu'elle avait apprise avait déja été oubliée par tout le monde depuis
une semaine au moins ! La vie d'Alice était donc extrémement triste. Le seul qui semblait véritablement la

comprendre, était Félix, ce monstrueux chat gris qui venait se coller contre elle en ronronnant quand elle
était malade, la couvant de ses grands yeux tristes.



