
Chapitre 4 : La rencontre 
- Ça va,      Mademoiselle?  
- Oui,  je m'appelle...    Je m'appelle       MARIA! s'exclama...Alice.  
- Bienvenue chez les  aider Maria!  Nous  formons une  seule famille, celle du cirque! Nos  origines 
familiales n'ont aucune  importance. Ce qui compte, c'est que le spectacle vive. Nous sommes 
tristes en ce moment car nous avons  perdu  Evita, il y a trois semaines à Paris. Mais le cirque doit 
continuer, alors nous continuons. Si tu veux entrer dans notre famille, la seule chose qui doit 
compter désormais pour toi, c'est le spectacle, le cirque. D'ailleurs, que sais-tu faire ?  
- Je ne sais pas... je ne sais rien faire! Je n'ai jamais vu de spectacle de cirque de toute ma vie. Je ne 
connais que ma maison, la campagne, l'école, le village de Villers-Bocage. C'est là où vous pouvez 
faire réparer l'essieu. Mais je ferai tout ce que vous voudrez, je vais réussir, je serai utile, je vous le 
promets. Au fait, pourquoi dites-vous que vous  avez « perdu » Evita ? Qu'est-ce que ça veut dire?  
Après un moment de silence qui ressemblait à un moment d'effroi, le petit homme musclé 
répondit, la gorge nouée  :  
- Evita, c'était ma petite sœur. Moi, c'est Silva. On était au trapèze volant. Mon frère, Diego l'a 
envoyée, mais elle n'a jamais rattrapé mes mains. J'ai juste entendu  son cri et puis... plus rien. Elle 
était cinq mètres plus bas, le corps    ensanglanté, sans vie.  
La mort avait besoin d'elle ce jour-là, peut-être !  
Silva enfouit son visage dans ses  mains,  essuya quelques larmes et se reprit:  
-Maintenant, la place d’Evita est libre dans  notre caravane Tu peux  la prendre si tu veux. Tu es la 
bienvenue Maria. Tu seras notre nouvelle petite sœur.  
- Oh ! Oui, d'accord, répondit Maria. 
Alice était devenue en quelques secondes Maria. Elle ne comprenait pas pourquoi ni tout ce qui 
lui arrivait. Cependant,  elle sentait qu'elle faisait le bon choix. Elle quittait le monde des hommes 
pour entrer dans celui du cirque.  
On amena de quoi  déjeuner à Maria qui profita du moment  pour  expliquer comment se rendre à 
Villers-Bocage. Quatre  hommes   montèrent l'essieu brisé sur une charrette et partirent pour le 
village. Maria fit connaissance avec toute la troupe, mais ne retint que le nom de Flavio, le clown 
au visage d'ange, ainsi que ceux de  Diego  et Silva Velasquez, sa nouvelle famille. La chambre 
qu'on  lui présenta comme  la sienne était composée d'un grand  lit, comme celui de ses parents, 
d'une armoire, d'un petit bureau sur lequel reposaient des bijoux - ceux d'Evita conclut Maria - et 
au-dessus duquel avait été accrochée une peinture de la Vierge. Les murs étaient intégralement  
recouverts de tissu rouge.  
-Avec  qui vais-je partager ce grand lit? demanda la fillette.  
- Mais avec personne, c'est ton lit maintenant, lui répondit doucement  Diego.  
-Vraiment?  Je peux l'essayer ?  
- Mais bien sûr. Tiens, ça c'est un cadeau de bienvenue, lança Diego  en lui tendant une 
magnifique poupée, habillée toute  en soie. Elle appartenait à ma mère.  
- Merci, dit la fillette, en la serrant dans ses bras.  
Maria s'assit sur le lit, puis s'allongea, avant de tomber  dans un profond sommeil, la poupée  
collée contre son corps. Diego   la recouvrit d'un drap et d'une  couverture et la laissa se reposer. 
Les hommes revinrent du village avec un  essieu tout neuf peu avant midi. Il fut installé sur-le-
champ. Le cirque Raider reprit sa route vers le nord, en début d'après- midi avec une nouvelle  
passagère : Maria.  
- Coucou... On est arrivé à l'étape. On est à Doullens. Tu viens  manger?  
Le  sommeil de  Maria avait été si profond, qu'elle avait l'impression de ne pas avoir dormi. Elle 
avait la sensation de ne pas être éveillée non plus. Elle se leva, regarda autour d'elle, la chambre 
l'entourait. À  ce  moment-là, elle se sentit bien, merveilleusement bien. Maria laissa sa poupée 
sur le lit et sortit. Elle rejoignit la troupe assise autour d'un feu qu'encerclaient les roulottes. Les 
conversations allaient grand  train. Soudain, Flavio l'aperçut et s'exclama :  



-Tiens, notre petite picarde est enfin sortie des bras de  Morphée! Allez, à table! À ton âge, il faut 
prendre des forces. Maria  s'installa entre les deux frères Velasquez. Elle  mangea avec un  appétit 
d'ogre. Les sourires étaient sur toutes les lèvres, les conversations respiraient la joie. Le coeur de la 
fillette chavirait de bonheur. La lumière du feu donnait une atmosphère envoûtante, les caravanes 
autour semblaient  doucement onduler. Le repas terminé, Diego se leva. Il revint quelques 
instants plus tard, une guitare à la main. Il se mit à jouer et tout le monde se tut pour profiter des  
douces mélodies.  Son frère commença   alors un récital improvisé qui combla Maria  : jamais elle 
n'avait entendu de telles musiques. Dans son village, il y avait bien des bals, mais l'accordéon, 
unique instrument, ne jouait que pour  accompagner   des danses folkloriques qu'elle n'aimait 
guère. La troupe Raider appréciait peut-être encore plus que Maria ce tour de chant. Depuis la 
mort d'Evita, leur petite sœur, plus jamais les jumeaux  n'avaient animé les soirées au coin du feu. 
Jamais, jusqu'à ce soir, jusqu'à l'arrivée de Maria.  
Le feu profitait des quelques intervalles entre les chansons  pour crépiter, faire craquer les 
branches. Finalement, il montra  quelques signes de fatigue, commença à faiblir, annonçant 
l'heure du coucher.  
-Tu vas nous porter chance, Maria! dit Flavio. Grâce à toi, Diego et Silva semblent avoir repris le 
goût à la vie, et c'est la meilleure nouvelle de la journée. Je ne sais quels talents nous allons 
pouvoir te trouver pour le cirque, mais ce soir, tu as apporté du bonheur à notre troupe et ça suffit 
amplement. Allons-nous coucher, demain, nous  aurons beaucoup   de route et de travail.  
- Du travail? Quel travail? interrogea la fillette.  
- Celui du cirque, bien  évidemment!  Nous  devons nous entraîner tous les jours, pour être 
toujours meilleurs, toujours plus proches  de la perfection. Il n'y a que comme ça que nous 
pouvons plaire au public  et ainsi, gagner de quoi faire vivre notre cirque.  
- Mais je ne vous ai pas vus travailler.  
- Aujourd'hui? Comment le sais-tu? Tu as passé la journée à dormir, sourit Flavio. Mais tu as 
raison, nous  n'avons rien  fait. C'était un jour particulier. Nous   avons perdu  une  demi-journée  
à cause  de cet essieu cassé et nous n'avons eu le temps ni de monter le chapiteau ni de nous 
entraîner. Mais grâce à toi, ce fut aussi un jour de fête. Bienvenue dans notre famille encore une 
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- Bonne  nuit, répéta Maria d'un ton rêveur. Elle retourna vers la roulotte qu'elle partageait avec 
les deux frères Velasquez qui refermèrent la porte derrière elle. Ils lui souhaitèrent bonne nuit, 
l'embrassèrent et regagnèrent  chacun leur  chambre. Maria rejoignit la  sienne. Une  bougie  avait 
été allumée. Un  pot en porcelaine blanche  avait été déposé  au pied de  son lit. Maria se 
déshabilla, se glissa sous le drap recouvert d'une couverture, serra fortement la  poupée  contre 
elle et souffla la bougie. C'est à ce moment-là qu'elle fondit  en larmes,  des larmes de joie, mais 
aussi des larmes d'amertume.     Pourquoi des  étrangers lui apportaient-ils plus d'affection et 
d'intérêt que ses parents ne  lui en avaient donnés  dans les dix années qui avaient précédé ? 
Pourquoi ses  parents ne l'avaient jamais  embrassée   ? Pourquoi  ses parents ne lui avaient jamais  
adressé la parole aussi gentiment? S'ensuivit une irrépressible  angoisse dans la tête de  Maria qui 
repensait à la petite Alice qu'elle était encore  le matin même.  Si ses  parents la faisaient 
rechercher?  S'ils allaient voir les gendarmes? Ce fut sur ces idées inquiétantes que le sommeil la 
rattrapa. Elle se réveilla plusieurs fois dans la nuit cauchemardant  d'uniformes qui venaient  la 
chercher pour la  ramener dans l'enfer dont elle venait de sortir. Finalement,  quand l'aube arriva, 
aucun   gendarme n'avait frappé à la porte de la caravane, et le cirque Raider  se réveillait au 
rythme des préparatifs du départ  pour  Béthune.  Maria  prit donc son petit déjeuner. Les sourires 
rassurant de la troupe lui firent oublier ses cauchemars  nocturnes.  
D'ailleurs, Maria n'avait aucune raison de s'inquiéter d'éventuelles recherches. Son absence dans 
la maison familiale n'avait d'abord inquiété personne. Ce n'est qu'à la venue de l'instituteur que 
les parents d'Alice avaient eu à s'interroger. Mais la mère, sans aucun scrupule, avait alors affirmé 
qu'Alice avait disparu en pleine nuit, le soir du grand orage, dans une nouvelle  



crise de folie plus grave qu'à l'accoutumée et qu'elle n'était jamais réapparue. L'instituteur 
proposa d'aller faire la déclaration à la gendarmerie, ce que la famille accepta. Les gendarmes 
prirent la déposition, firent quelques  rondes  dans les  environs de la  maison familiale et 
abandonnèrent  leurs  recherches très vite, concluant que la petite fille s'était sans doute  
noyée dans la rivière qui serpentait, non loin de la maison.  
Le cirque Raider reprit donc la route du nord,  en direction de Béthune,  sans même faire une 
halte et arriva dans la ville au milieu de l'après-midi. Sans  perdre une seule seconde,  dès que les 
caravanes furent installées, toute la troupe se retrouva regroupée sous la direction de Flavio pour  
monter le chapiteau.  Les  ordres étaient brefs,   chacun exécutant son rôle tel un automate. En 
moins d'une heure, l'immense toile bleue et rouge était devenue une enceinte circulaire fermée, 
les hommes s'affairant à fixer solidement les cordes à des énormes pieux en bois plantés dans le 
sol à la masse. Pendant tout ce temps-là, Maria, suivant la double injonction des  jumeaux 
Velasquez et de Flavio, était restée en retrait, admirant le ballet parfaitement coordonné des 
travailleurs.  
À peine ce travail terminé, une pluie fine commença à tomber ce qui fit pester Flavio:  
- On ne pourra pas rattraper le temps  perdu hier, donc  chacun répète  une demi-heure  dans  
l'ordre de passage habituel du spectacle, à l'exception des fauves qu'il faut d'abord nourrir. Junior, 
tu passeras donc en  dernier.  
— D'accord chef! cria le dompteur dans un éclat de rire.  
Et il fila aussitôt vers les caravanes au fond  du campement   qui étaient en fait de grandes  cages, 
recouvertes de bâches. Maria ne  les avait pas vues la veille, car elle dormait au moment du repas 
des animaux.  
— Pourquoi ne les as-tu pas sortis ce matin, demanda Maria qui talonnait Junior.  
— L'ours et l'éléphant sont malades. Ils ont dû attraper froid. Avec cette pluie incessante des 
derniers jours, je préfère les laisser à l'abri le plus possible. Et puis, tu sais, l'ours n'est pas très 
sociable, il n'aime pas voir les gens, sauf quand ils l'applaudissent, bien sûr!  
Maria assista au repas des deux animaux« exotiques » du cirque Raider. En fait, elle resta 
carrément pétrifiée quand  Junior souleva les  bâches qui protégeaient les cages, laissant 
apparaître un immense ours blanc et un petit éléphant d'Asie qui lui parut pourtant gigantesque. 
Elle n'en croyait pas ses yeux. Elle ne savait même  pas que  de tels  animaux   pouvaient exister.  
—Tu  veux  donner  à manger   à  Ringo? proposa Junior. 
 — Oui... bégaya la petite fille dans un sourire timide, mais je ne sais pas faire...  
- C'est très simple, tu prends la nourriture  dans la paume  de ta main, tu l'ouvres bien en grand et 
bien à plat et Ringo qui est très intelligent vient se servir tout seul avec  sa trompe. Tu vois, rien 
de compliqué!  Hein, Ringo? Je te présente  Maria. Tu vas être un gentleman  avec elle!  
Junior donna  une  pomme   à Maria qu'elle tendit, tremblante,  en direction   de la cage  de  
Ringo. Ce dernier sortit sa   trompe, saisit délicatement la pomme  et la porta à sa bouche.  
- Que dit-on à une jolie jeune fille qui t'apporte à manger  Ringo? demanda    Junior. L'éléphant 
farceur répondit par un petit barrissement.  
- Ringo te remercie  sincèrement, il est très friand de pommes.  
- Et je peux donner  à  manger aussi à l'ours? s'enhardit Maria.  
- Non, ça, ce n'est pas possible. Je suis désolé, seul moi, son dompteur peux lui donner à manger. 
C'est le seul moyen pour qu'il m'obéisse. Si quelqu'un d'autre le nourrit, Paul, c'est son nom, ne va 
plus m'obéir. Il va devenir dangereux pour moi  et pour tout le monde.   On  serait alors obligé de 
le tuer, tu comprends?  fit Junior dans un sourire.  
- MMmm,   répondit  tristement la fillette.  
- Maintenant,  si je peux   te donner un  conseil, continua  Junior, tu devrais aller sous le 
chapiteau, la répétition a sans doute commencé.  
- D'accord, fit Maria en tournant les talons.  
 


